哥哥紅的程度從娛樂圈每年4月1日都舉行懷念他的活動中可見一斑。
十二年過去了，又到了令大家唏噓不已的一天。這個365天理唯一可以名正言順惡搞歡鬧的一天，卻因為人世間來過一位哥哥，自此多了一份陰霾的色調，遲遲揮之不去。
早期生活不堪回首
張國榮原名張發宗,出道后改名為張國榮,洋名Bobby后來也改成較成熟的Leslie。出生于香港商人家庭的張國榮由傭人六姐帶大，他是家里最小的孩子，但并不受寵。
忙于生意的父親和母親感情不好，他們沒有時間和心情給予張國榮家庭關愛。兄弟姐妹眾多，但年齡最近的也比他大8歲。他在欠缺溫馨及天倫之樂的環境里度過了漫長的孤獨時光，13歲那年，他被送往英國，過著嚴格清苦的寄宿生活……
哥哥當年羞澀敏感，時時渴望著那一點點真正屬于他的母愛。
初登舞臺非常不順
1977年，張國榮參加歌唱比賽獲得亞軍，之后簽約麗的電視，第一張專輯是英文專輯，少有人聽過，他又陸續推出幾張唱片，但不論怎樣努力，他得到的回報是觀眾惡意的冷嘲和倒彩。
那是灰色時光，他永遠處在次要位置，別人不做的戲他頂上，別人不唱的歌由他接唱。有一次在表演時，為配合臺風，他把帽子拋向觀眾席，卻即時被拋回臺上。他很傷心，迷茫地問自己：不會到28歲才紅吧?
剛出道的張國榮并不被大眾接受，他遲遲無法登上一線陣容。
一朝成名出盡風頭
他后來轉投華星，根據音域開闊的特點采用陰郁的低音歌唱，于是有了令他大紅大紫的《風繼續吹》、《MONICA》。這一年他29歲，開始走出自己的一片天。
1988年推出的《Virgin Snow》令張國榮在當年的頒獎典禮上出盡風頭，這張走實力路線的首張專輯引領他走入歌唱生涯的黃金時期。《沉默是金》、《無需要太多》等連續獲獎，《SALUTE》專輯成為歌迷和樂評人心中的經典之作……
此時的哥哥無時不散發出奪人心魄的巨星氣質，所向披靡。
巔峰時期突然隱退
1989年年底，正值歌唱事業巔峰的張國榮突然宣布告別歌壇，并在香港紅館連開33場“告別樂壇演唱會”，隨后在韓國、日本、新加坡、馬來西亞等國家舉辦了多場世界巡回演唱會。
他是上世紀80年代香港樂壇僅次于譚詠麟的男歌手，而那時劉德華等四大天王才剛出道。就是在張國榮退出樂壇后的90年代，他的影響力也是四大天王所不能比的。90年代張國榮投身電影，1991年他的《阿飛正傳》斬獲香港金馬獎。
他的《春光乍泄》是中國打入嘎納電影節的第一部獲最高獎的電影，他在電影上的成就也是輝煌的。張國榮是電視、電影、音樂領域的絕對巨星，他紅的程度從其仙逝后娛樂圈每年4月1日都舉行懷念他的活動中可見一斑。
哥哥向往的愛情是平淡的幸福，無風無浪是最好。
渴望簡單純潔的愛情
哥哥的初戀發生在英國，“我們只是好了兩個星期，后來她走了。”對于這份短暫的初戀，哥哥談的并不是很多。
加入娛樂圈，在麗的電視拍《愛情故事》，哥哥與女主角毛舜筠傳出戀情。最初只是電視臺的宣傳手法，不過后來兩個人假戲真做，陷入愛河。
雖然是金童玉女的戀愛，但是這段愛情維持的并不是很久。后來，毛舜筠在《娛樂熱賣十點半》訪問哥哥，重提當年情，哥哥自爆：“我對她可說是一見鐘情，認識不久，已拿花向她求婚。”可惜毛毛被他突如其來的行動嚇怕，反而疏遠了他。那年他20歲，毛毛更只得17歲。哥哥在訪問中有感而發的說：“如果當年你愿意嫁給我，可能會改變我的一生。”
哥哥曾經說：“我想如果有一天，我伴侶比我早死，我會是很快就跟著他去死的人。”哥哥向往的愛情是平淡的幸福，無風無浪是最好。
哥哥向往的愛情是平淡的幸福，無風無浪是最好。
復出之路不平坦
1995年，在千呼萬喚下張國榮終于宣布復出舞臺。關于張國榮的復出，曾有過激烈爭論。而重新歸來的張國榮，呈現給了世人一種蛻變后的成熟和美。國榮復出歌壇，這個消息令張國榮迷頗為振奮。畢竟LESLIE的退出，令不少人感到遺憾。經過兩年多的內心掙扎，張國榮終于沖破承諾的束縛，重新踏足樂壇了。
對于他的復出，各人反應也迥異，也有人說他自打嘴巴。張國榮本人倒也干脆承認，因為他早有思想準備，兩年的時間不算短，對復出時的閑語他已有足夠的心理準備。
他說：“我是反悔了，但這并非自摑嘴巴。六年前我毅然退出樂壇，當時并非做戲，而是真的這么想。但隨著歲月的流逝、年紀的成熟，我的心路歷程已改變了，想法與當年不同。而且，在這幾年間，我時時都在想唱歌，不過，多數時間是關在房中自己唱，有時也會在朋友的派對上唱；我實在是非常喜歡唱歌，現在，我做回我自己喜歡做的事，有什么不對？”
關于張國榮的復出，曾有過激烈爭論。
重塑輝煌之際噩夢相伴
2000年，張國榮舉行了熱情世界巡回演唱會。他親自擔任藝術總監，世界時尚大師Jean Paul Gaultier擔任整場演唱會服裝設計。演唱會劇情式的表演，從曲目編排、“天使到魔鬼”的系列服裝造型、唱演兼備的演繹技巧均屬首創，成為香港最為轟動的一場演唱會。美國《Time Magazine》（時代雜志）稱之為“Top in PassionandFashion”。
不過，正是這場演唱會被后人認為激發了張國榮的抑郁癥，追求完美的他傾盡全力設計演唱會的所有細節，燈光、舞美、編曲還包括最具爭議的造型與服裝。
第一天演出完，香港所有媒體都用出位的語言與評論刻薄的對待張國榮的演唱會，無人顧及他的感受他的付出，只把批評停留他的造型上，并惡意的映射他的愛情他的生活。張國榮傷透了心，可還是要高強度的繼續剩下的演唱會，慢慢地大家接受了他的創意。
可是，兩個月的譏諷，已經深深的刺傷了哥哥柔軟的心靈，也開始了他生命中最后兩年的抑郁煎熬。
抑郁并未遠去
如今，斯人已逝，但抑郁癥的陰影卻從未遠離。
2002年，崔永元離開了讓他成名的央視《實話實說》欄目，當時外界對他此舉一片嘩然，甚至有聲音稱他“腦子病了”。3年后，在《藝術人生》的訪談中，他向觀眾坦承，當時生病的不是腦子，而是心：“我得的是抑郁癥，而且是很嚴重的抑郁癥，重度。”
連崔永元自己也沒有想到，他的這次發言讓抑郁癥——這個在當時還未被中國公眾所熟悉的詞匯廣泛地傳播開來，也成為很多人認識、了解抑郁癥的起點。
據世界衛生組織調查，目前全球已有3.5億名抑郁癥患者，而這還只是保守估計。2009年，加拿大學者費立鵬在《柳葉刀》上發表文章，稱中國抑郁癥的患病率為6.1%，按其比率推算，國內抑郁癥患者已達到9000萬。
世衛組織預測，作為目前世界的第三大負擔疾病，抑郁癥將在2020年取代冠心病，上升到第二位。然而，與日益龐大的患病群體無法匹配的是，大眾對抑郁癥認知的缺失。
“包括我的家人，我的領導，他們都覺得沒有這種病。”崔永元在患病之初面臨的最大問題來自于身邊人，“他們覺得我就是想不開，小心眼、愛算計，以前火現在不火了，所以受不了了，都是在這樣想。”
抑郁癥知識缺失帶來的后果是，不少患者即使出現了相關癥狀，也很難排查。
2005年，楊坤經歷了一段難熬的情緒低潮，“易怒、胸悶氣短、渾身抽搐，眼睛聚不了焦，思維特別混亂”。在朋友的建議下，他先后做了6次全身檢查，“其中包括四次核磁共振，殺死了很多健康細胞”。他覺得自己難受到隨時隨地都可能暈倒，但醫生卻說，“你很健康，身體沒什么毛病”。后來，在一個香港醫生的診療下，他被診斷為中度抑郁癥。
更多的人面對疾病選擇的是“不作為”。騰訊網的調查顯示，只有7.54%的網友表示在出現抑郁情況時，會及時就醫。33.29%的網友表示，“想去看，但還是要想想”。而其余大部分網友則認為可以自愈。
復旦大學上海醫學院精神衛生學系主任季建林表示，在國內抑郁癥人群中，大概只有10%到20%的患者，是經過正規醫院診斷出的，這個診斷率非常低。而剩下的8成患者則在家默默承受，不曾踏進任何醫院。即便被醫生診斷出抑郁癥，患者愿意接受治療的人數也不到10%。原因之一，是患者和患者家屬有著強烈的 “病恥感”。
與大眾低認知率形成鮮明對比的，是抑郁癥的高治愈率。鄭秀文、范曉萱、崔永元、白巖松、楊坤等明星都在生死的拋物線上安然落地。他們用自己的親身經歷說明：抑郁癥并不可怕，它需要的是正確的方法、充足的時間，以及更多的理解。
首發來源：中國日報中文官方微信公眾號 CHINADAILYWX
