2015年4月25日14時11分，尼泊爾(北緯28.2度，東經84.7度)發生8.1級地震，震源深度20千米。震中距西藏日喀則市吉隆縣邊境43公里，距聶拉林縣邊境42公里。受此波及，日喀則、阿里、山南、拉薩等地市震感明顯。
當日稍晚，西藏自治區日喀則應急辦傳來消息，受尼泊爾8．1級地震波及，西藏日喀則吉隆縣、聶拉木縣等鄰近地區震感強烈，房屋倒塌、道路損毀、通訊中斷，目前已造成13人死亡，4人失蹤，多人不同程度受傷。
地震發生后，西藏自治區政府召開緊急會議，研究部署抗震救災工作，決定成立抗震救災指揮部。啟動地震應急預案Ⅱ級響應，組織轉移疏散受災人員，搶修道路、通訊，籌集調運帳篷、衣被、食品、藥品、飲用水等救災物資，努力確保災區群眾有房住、有飯吃、有衣穿、有水喝、有病能醫。
這是本世紀以來發生在陸地上的第5次八級大地震，也是近幾十年來西藏發生的最大的自然災害。
災情就是命令，災區就是目標。一輛輛載滿解放軍指戰員、武警官兵、公安干警、醫療免疫救護車、救災物資的車輛，以及裝載機、推土機等各種工程施工機械浩浩蕩蕩、風塵仆仆開赴聶拉木、吉隆災區。越過嘉措拉山口、措拉山口、通拉山口，一座座高山被迅急行駛的救援車輛甩在后視鏡外。曲曲折折的山路上，狂舞而來的風雪、冰雹被踩在腳下……
在西藏“4.25”抗震救災的采訪過程中，感人的場面隨處可見。當災難來臨，在救災隊伍中，解放軍指戰員、武警官兵、公安干警、醫療救治人員、志愿者奮不顧身，徒步走過余震不斷、隨時有巨石滾落、山體滑坡的路段，奔赴一線保護受災群眾生命財產安全。在受災群眾中，對黨和國家的堅定信心和大無畏的精神在鼓舞他們戰勝地震災害。大災之際顯大愛。這些普普通通的人們在面對災害時反映出來的正能量匯集成一股強大的力量。也正是這股無形的力量，使西藏自治區在“4.25”抗震救災工作中，將地震災害造成的死亡人數降到了最低的程度。
4月27日，盡管已近立夏，聶拉木通拉山上的雪依然是那么的厚實。越過通拉山口，318國道沿線各村莊的大部分房屋受損嚴重。但此時，各村群眾基本已經搬遷到救災帳篷中居住。在聶拉木縣沖堆鎮達杰林村，組長普布正在組織村民從倒塌的房屋中搶搬各家財務。普布說，25日中午，8.1級地震發生時，我們村多數群眾正在地里忙于春耕，全村沒有人傷亡。地震發生后，縣、鎮政府和民政部門及時為我們發放了救災帳篷，組織村民搬進帳篷，政府部門發放的口糧、棉被、藥品也已經分發給各個家庭。“房屋倒塌，相信政府很快會幫助我們重建家園。沒有人員傷亡就好，我向政府救災人員提議，更多的救災物資請發放給其他受災更嚴重的群眾，我的提議受到了村民們的積極響應。”
普布家的二層藏式房屋北面承重墻全部倒塌，在余震中隨時有坍塌的危險。而他卻忙著帶領村民搶搬各家財務，把自家排在最后。 達窮 攝
在扎西宗村，全村74戶420人中，地震造成1人死亡，52戶農民的房屋不同程度倒塌，22戶農民的房屋多處出現較大裂縫。1頭牦牛、10多只羊因圈棚倒塌死亡。地震發生后，縣鄉政府逐一排查各家各戶受損傷亡情況，為每戶發放了帳篷并組織村民在村邊搭建帳篷，縣鄉民政部門為村民發放的糌粑、棉被、磚茶、方便面等生活物資也陸續發放到每戶家庭。村民們在新的帳篷“家庭”中簡單安頓下來后便組織青壯年村民抗震救災。正在忙著組織村民搶險救災的村委會副主任巴桑次仁對記者說：“我們現在一方面要將各家房屋中的糧食、飼草、貴重家具等搬到各家帳篷里。同時還要不誤時機做好春耕春播工作。今年的春播要是搞不好，來年我村人畜口糧又要成為國家的負擔。這么大面積的地震災害，國家的負擔已經很重了。”
4月28日一大早，聶拉木縣沖堆鎮部分群眾按村委會通知來到位于縣城上坡的古如拉康寺廟，村委會干部要組織群眾將寺廟里的佛像及經文等宗教器物搬出來。古如拉康廟在地震中受損嚴重，主殿南墻已經倒塌，一根大梁已經懸空，另一根大梁只有幾個石頭斜角支撐。西墻外層已經倒塌，整個寺廟主殿隨時有坍塌的危險。
古如拉康受損嚴重，隨時有坍塌的危險。 達窮 攝
日喀則軍分區7762部隊的官兵搶救寺廟文物。 達窮 攝
此時，來自日喀則軍分區7762部隊的部分官兵來到這里，他們首先疏散群眾離開，只要本寺僧人、鎮政府的干部留下來配合他們搶救寺廟文物。余震不斷，要從隨時可能坍塌的寺廟主殿中搶救宗教文物，其危險可想而知。然而，官兵們無一人退縮，逐一將寺廟里的宗教器物、佛像、經文搬運到救援帳篷，以便安全保存。
地震造成聶拉木縣至樟木鎮的公路多處塌方中段，搶修搶通成為抗震救災的首要任務。 達窮 攝
4月29日，從中尼邊境樟木鎮到聶拉木縣城30公里的山路上，上演了一場浩大的受災群眾大轉移。記者在盤山環繞的山路上，親歷了這次大轉移。
“4.25”地震發生5天以來，樟木到聶拉木的這段國道318路段多數時間無法通車，山體滑坡、泥石流頻繁發生。搶修、塌方，再搶修，再塌方。由于樟木鎮狹窄的地形，直升飛機無法降落。這段公路中段，樟木鎮成為孤島。無數人牽掛著樟木鎮的受災群眾。這段路28日17時27分搶通。28日晚，又遭受雨雪天氣，導致縣城至樟木段五道拐等4處出現新的塌方，縣城至樟木道路再次中斷。28日23時實施爆破，樟木道路于29日14時25分再次成功搶通。
武警交通部隊的官兵駕駛工程機械在前面施工，如小車般大小的石頭從山上滾下來，橫梗在狹窄的山路上。若將巨石推向山谷，盤山的公路還會受損，正在組織群眾轉移的人員、車輛、機械面臨危險。留在路面上，救護車、運輸車無法通行。只有爆破，一次次爆破聲響徹狹窄的山谷。爆破，前進。再爆破，再前進。解放軍指戰員、武警官兵、公安干警、醫療救護人員、志愿者等各方力量冒著生命的危險，修通了這條受災群眾轉移的生命線。
越過塌方路段 達窮 攝
29日上午，樟木鎮的受災群眾陸續出發前往聶拉木，受災群眾大轉移的序幕就此拉開。按聶拉木縣抗震救災指揮部的安排，預計有4500多樟木受災群眾從樟木轉移出來，分別在定日縣、拉孜縣、日喀則得到臨時外遷安置。這段路，只有30公里的長度。隨時有余震發生的可能，塌方、滾石隨時隨地在發生。這段路，牽動著無數人的心。這段路，樟木的受災群眾走得艱辛而漫長。據聶拉木縣抗震救災指揮部提供的信息，到29日晚22時，包括百余名尼泊爾務工人員在內的樟木鎮6000多名群眾全部轉移出來，分別送往定日縣、拉孜縣、日喀則市桑珠孜區轉移安置點。樟木鎮只有解放軍官兵留守看護。
4月29日的受災群眾大轉移為避免5月12日尼泊爾再次發生的7.5級強震中樟木鎮無人傷亡創造了前提。
中國扶貧基金會人員幫助受災群眾越過危險路段 達窮 攝
在聶拉木縣樟木鎮抗震救災工作中，兩位基層黨員干部譜寫了奮不顧身，舍己為人的感人的故事。4月25日14時許，樟木鎮雪布崗居委會主任西繞堅參剛剛走出家門，大地震突如其來，一塊卡車搬大的巨石滾落在他家屋頂上，正在家里的妻子、3歲的孫女、才8個月大的孫子以及尼泊爾籍保姆不幸遇難。西繞堅參從廢墟中救出女兒，她的腿部嚴重骨折。他把女兒托付給邊防檢查站的官兵后就去組織村民轉移，開展自救工作。地震發生后的連續4個晝夜，西繞堅參強忍失去親人的痛苦，投身到抗震救災工作中，直到4月29日全村居民安全轉移。
“4.25”地震發生時，46歲的樟木鎮扎西通卓林寺管委會副主任白確正在和該寺尼姑達瓦、桑丹在寺廟飯堂邊聊天談心邊切菜做飯。地震突然來襲，她奮不顧身，把身邊的兩名尼姑推到門外。尼姑達瓦成功獲救，桑丹腿部受傷但保住了性命。而白確卻被頃刻間坍塌的建筑奪取了生命。
4月30日，晴空萬里，陽光普照。位于拉孜縣城西北面的受災群眾轉移安置點，儼然一個帳篷的村落。就在2天的時間里，這里已經搭建起900多頂救災帳篷，通水通電，通信網絡也已經覆蓋。從樟木鎮立新村轉移過來的巴桑一家已經在這里得到安頓。因輕微高原反應感到頭痛的妻子吃過醫療服務站提供的藥靜靜地躺在床上休息。女兒從食品供應點領取次日早餐糌粑、酥油。和記者談起這5天以來的經歷，巴桑感慨萬千。“這么大的地震，連續幾天余震不斷，公路、通訊全部中段。這么大的自然災害面前，我們一個人或者一個家庭，乃至整個村幾百人的力量都是那么渺小。我想，這就是世界末日吧。
如果不是一個對老百姓負責任的國家，我們只有恐懼和無助，任憑災害宰割。”巴桑豎起大拇指說：“真的，黨和國家就像父母保護孩子一樣保護了我們。解放軍、武警、醫生、志愿者、各級干部幫助我們抗震救災，他們也都是生命，他們也有家有親人。可是他們不顧自己的安危，向兄弟姐妹一樣照顧我們。只有親身經歷災難的時候才能真正感受到什么是大愛”。說出這番話的時候，巴桑這位夏爾巴壯漢的眼里噙滿淚水。
拉孜縣受災群眾轉移安置點，儼然一個帳篷的村。 達窮 攝
在拉孜轉移安置點，工作人員為受災群眾發放食品。 達窮 攝
關于作者：達窮，中國日報駐西藏記者站站長。
