《西雅圖夜未眠》男主人公的水上小屋
習近平主席在西雅圖發表的講話中，提到《西雅圖夜未眠》這部影片對于普通中國人了解這座城市所起的作用。之前《西雅圖時報》派記者到中國采訪，也做出類似結論。誠然，任何一部影片，即便再優秀，也不可能反映一座城市的全貌。湯姆·漢克斯扮演的山姆是一名建筑設計師，他從芝加哥搬到西雅圖后，住在一個船屋。這個細節影片中并沒有強調，但對于人物定位很有幫助。
該房子正在重新裝修。不過，原先的樣子也不同于影片中，因為影片僅用了該房子的外景，內景應該是另搭建的。
什么樣的人住船屋？船屋不是漁船，不能輕易四處游蕩。因此，船屋的居民也不像中國的疍民，而更像廣西一帶在河里湖里養魚而搭建在水面上的房子。不同的是，西雅圖住船屋的居民不需要打魚為生。從外表看，這些房子面積不大，但顯得特別雅致。我專程找到了拍攝山姆家外景的那座房子，在聯合湖西側的Westlake Avenue北街上，掩映在一排樹林后。樹林里有一截鐵軌，估計是以前留下來的。推開木門，沿著木頭臺階而下，是一條通往湖深處的木棧道，棧道的一側鋪著細細的鐵絲網，想必是用來防滑的。山姆家就在這條不長的木棧道的最盡頭。往日里，主人家忌諱游客打擾，因為這是私人住宅，并非對外開放的旅游景點。如今，房子正在重新裝修，不知是否因為影片而升值，還是老被人認出而不耐煩。
山姆的鄰居可謂色膽包天，居然把房子漆成大紅大紫。
說實在，在那幾十家船屋里，山姆家灰頭土臉的顏色是最不吸引人的，旁白有些比它精致多了。小巧玲瓏，外墻還刷成紫色、綠色、粉紅色等，在普通社區一定會顯得很怯，但擱在這兒，居然平添一絲童話色彩。這樣的地方想必不是一般中產階級會鐘情的，通常是收入優渥又講究情調的階層。建筑師就是這樣一個橫跨商業和藝術的行業。
西雅圖到處有水域，擇水而居是普遍的現實。
類似地方世界上很多城市都有，但很少有哪個城市像西雅圖那么多。西雅圖到處是水域，湖泊、海灣、河流連成一片，湖景房比比皆是，自家后院有個小碼頭，停一艘小艇，馬達一響就出去兜風了。像這樣靠水域制造小資情調的，更有名的似乎僅威尼斯了，但威尼斯要比西雅圖小得多（中國的江南水鎮就更小了）。奇怪的是，我竟然沒發現有星巴克建在水上，可能是我轉的地方太少，沒發現。
湖景公墓的李小龍墓碑。
聯合湖的另一側，一排排愜意的民居后，有一個公墓，叫做湖景公墓（Lake View Cemetery），坐落在一個叫做"國會山"的小高地上，最高處可眺望湖景。公墓是1872年建的，里面共葬著四萬人，不乏早年的當地名人，還有很多華人的名字，估計是早年過來的老僑。最著名的要數李小龍和李國豪的墓，不大，但來掃墓的人絡繹不絕，在我祭拜的一個小時里，陸陸續續沒怎么停，而且，各種民族、各種語言似乎很齊全，跟聯合國似的。華人只是略多一點點而已。
李小龍的墓碑上用的是"李振藩"的正式名字，頭銜僅"截拳道創始人"一項，沒提電影明星。其實，這么牛叉的人，完全可以一個頭銜都不用，甚至更絕，就一個"Bruce"，全天下就明白是指誰。美國黑人女歌星多采用這種方式，第一張唱片就叫做Whitney或Beyonce什么的，氣勢蓋天。李小龍的中文名倒是取得了這樣的效果：成龍顧名思義是想成為李小龍那樣的；如果哪位想當武打明星，給自己取藝名為"大龍"，恐怕一上來就會被眾人譏笑為小丑了。
李小龍的墓碑上刻著兩排字"以無限為有限 以無法為有法"，很高的境界，一般人可能想不明白，等想明白就可以自稱國學大師了。但李小龍真不是吹牛，他在西雅圖的華盛頓大學學的專業是哲學，所以，他是四肢發達頭腦也發達，而且還寫詩，徹底堵住了只有文盲才拳打腳踢的路子。中文墓志銘的隔壁是英文，顯然只有雞湯水準，直譯過來是"你的靈感繼續引導我們走向個人解放"（Your inspiration continues to guide us toward our personal liberation），典型的粉絲語氣。我懷疑是汪國真寫的，或者是他托夢給李小龍的遺孀。
掃墓的人來自世界各地。
我幾乎從來不曬旅游照片，但這回難以免俗，第一時間就把幾張李小龍墓的照片發到微博。沒想到此舉招來部分網友的質疑，說拍攝墓地不吉利，或者拍別人祭拜是不尊重。也許"墓地"一詞給國人的感覺陰森森的，但美國的公墓真的沒有那種氣氛（盡管以墓地為背景的鬼片不少），明媚得很像公園（俄國的墓地就更不同，我去過一個莫斯科的公墓，簡直是藝術殿堂，每塊墓碑都是一座精致的雕塑）。不同民族、不同地域對于墓地肯定有不同習俗，但在李小龍墓前，我看到的是相同的敬意，但又不是過于莊重，畢竟他去世已經40多年。大家崇敬他，緬懷他，把他視為榜樣，但不是宗教領袖。因此，我見到的每一批來客均會對著墓碑拍照，也會拍自己站在墓碑旁，仿佛那就是在跟李小龍本人合影。如果照片真能攝魂，真能把死人靈魂的一部分帶走，那我若能帶走李小龍的一絲精神，是我無比的榮幸。他的文化自信與包容，他的民族自豪和放眼世界的視野，是我永遠的靈感。
