幾個無知的后生，拿她們做了“表情包”！招來口誅筆伐，唯獨她們沒有作聲。她們也不懂何為“表情包”。她們經歷過無數讓“表情包”相形見絀的罪行。
你們大聲疾呼，給她們換個稱謂，說那樣更貼近史實。她們也沒有作聲，因為她們早就知道自己叫什么，最常用的是“希若佳”。不過，你們替她們罵罵，喊喊，挺好的。
她們已經到了這個年紀，想記的記不住，相忘的忘不了。給她們留份安寧吧。就她們八個了。
人老了，時間就慢了。光成了她們唯一的寄托，就像那些歲月中一樣。
十七歲，灑滿金色的大地，生活的形狀，就是光的樣子；剎那，它只夠填滿高高在上的那扇小窗。窗的陰晴圓缺，人性的悲歡離合。
……
時間的殘忍，恰因其事后的悲憫。一年后，他們是魔鬼；十年后，他們不是人；一百年后，他們就是人生，是笑靨的世仇，是夢魘的子宮。
窗口，如今很多爬滿青藤，很多成了孩子看世界的眼睛。它的剪影卻成為烙在她們眼底永遠的光斑。十七歲，她們透過窗口看人間；九十七歲，人間依然透過窗口看她們。
二十萬個她，二十萬個窗口，二十萬種人間。
窗口就是末日；后來她們才懂得，窗口才是重生。以前，肉體是靈魂的奴隸；此后，靈魂成為肉體的囚徒。
一個個地，囚徒沖破了肉身的驅殼，在田野上，在山谷中，在市井里，重獲單純微笑的自由，重新可以在飛鳥的位置，俯瞰大地的創傷。一如當初她們在窗口里憧憬的模樣。只不過沒想到這一天要等上整整一生。
還有八個，在聆聽她們的召喚。在山西，在黑龍江，在廣西，在海南……，在等待與她們的各自的窗口和人間告別，作別她們的藥片、扁擔、粗瓷碗、貓和他們留下的種子。
有些人的一生可以濃縮到一瞬間，但她們的一瞬間卻足以橫跨一生。她們瞬間成人，刺刀是最好的老師。恐懼，都應該懼怕她們的眼神。雖然還穿著十七歲的肉身，她們早已成為時間的老人。告別，是她們最為熟練的人生歷程，記不得與多少個自己告別。
“真想抱抱這些老奶奶。”
這份遲到的善意爆發在熒幕前。卻無力改變她們的人間。在那里，她們真正在乎的人大都早已消失。
那些人走了，她們的希望也就走了。正義只會遲到，永不缺席？她們會告訴你，有些東西，晚了就是沒了。一如愛情，再如人生。
七十多年，彈指一揮間。他們煌煌百萬之眾，有切腹的膽量，卻沒有坦誠站出來，面對她們的膽識，一個人都沒有。
20世紀留給我們的尾巴越來越少了。再過十年，追趕那束光，她們都將進入歷史，完整地獲得被演繹和研究的權利。
希望世界記得，她們最后“八姐妹”在臨行前有眼淚，但更有如花笑顏。她們沒有渲染悲苦，更沒有煽動仇恨。她們用最樸素的語言祈禱和平，祈禱世界眷顧一個個生靈，哪怕是他們。
她們是與人性戰斗一生的“老兵”！
我還是想說，奶奶，我好想抱抱你！
